Все записи

Channel avatar
25 дек. 2025 г. в 19:33

Стихотерапия #4 | «Ясность» (читать ниже)

Февраль за окнами выводит синеву, / Вслепую пробует на прочность наши стены. / Я этой ясностью сегодня и живу: / Зима честна, и не сулит измены.Здесь нет нужды в возвышенных речах, / Вся суть — в касании, в молчании и взгляде. / Забота — теплый плед на стынущих плечах, / Уютный мир в обычном снегопаде.Мы научились здесь беречь покой: / Не растворяться, но не давить на волю. / Любовь, что стала нашею судьбой, / Легко справляется с усталостью и болью.Секрет простой открылся нам, когда / Ушли в прошедшее напрасные метанья: / Я не горю – сгорают без следа, / Я грею дом — без дыма и мерцанья.Пусть за стеклом — сугробы и ветра, / И холод ищет щели в старой раме. / Мы сберегли достаточно тепла. / Весна придёт — и сбудется над нами.
Писал это стихотворение ночью, был очень сонный. Буду рад, если вам понравится 😊#стихотерапия
17
Channel avatar
29 дек. 2025 г. в 17:39

Стихотерапия | Разбор первого цикла «Стадии любви» (читать ниже)

Я наконец-то закрыл свой первый цикл стихотворений – и это странное чувство: будто поставил точку там, где внутри всё ещё стоят многоточия.Снаружи этот цикл легко принять за обычные стихи о любви. Но на самом деле он построен как цельный сюжет. У него есть начало – тот самый декабрьский фонарь и первый «ток, пронзивший, как игла», есть медленное сближение, февральская ясность, мартовские трещины в отношениях, оттепель примирений, апрельское «тише», последний вечер — и май, где остаётся не человек, а память о нём, впаянная в город.Я писал это не из воздуха. В этих текстах живут мои настоящие ориентиры: те же места, те же события, месяцы, погода, свет в окнах, трамвайный гул, скверы и повороты. Многое совпадает с тем, как всё было в моей жизни – буквально, до деталей. Мне важно было это сохранить: чтобы стихи не казались просто декорацией.Но это всё равно не дневник и не пересказ. В цикле есть художественный вымысел – сознательно. Где-то я менял акценты, где-то добавлял то, чего не было, где-то прятал то, что было слишком личным. Не потому что стыдно, а потому что поэзия для меня – не протокол. Она не должна повторять жизнь слово в слово, она должна говорить правду по эмоциям.Отношения, ставшие основой этой истории, закончились очень неприятно. Я не буду рассказывать детали – это действительно грустная и обидная глава моей жизни, и я не хочу превращать этот сюжет в публичный разбор. Но мне важно честно сказать: этот цикл – след в моей душе. Глубокий.И всё же... в финале цикла нет желания отомстить, унизить, доказать. Есть другое: попытка собрать себя обратно. Признать, что было тепло. Что было по-настоящему. И что память – не капкан, а способ сохранить светлое, не возвращаясь туда, где было больно.Спасибо всем, кто читает, кто узнаёт себя в этих месяцах, в этой погоде, в этих паузах между словами. Я закрываю этот сюжет – и оставляю его здесь, для вас.

Ссылки на стихотворения из первого цикла:

1. Стихотерапия #1 | «Под фонарём»2. Стихотерапия #2 | «Сладкий грипп»3. Стихотерапия #3 | «Январь»4. Стихотерапия #4 | «Ясность»5. Стихотерапия #5 | «На тонком льду»6. Стихотерапия #6 | «Оттепель»7. Стихотерапия #7 | «Тише»8. Стихотерапия #8 | «Последний вечер»9. Стихотерапия #9 | «Память»
Если вам откликнулось – можете написать, какой текст задел сильнее всего. Мне правда интересно, где именно текст попал в вас.#стихотерапия
18
Channel avatar
23 дек. 2025 г. в 18:17

Вчера вечером я пережил самую сильную паническую атаку за всю свою жизнь (хелперы и модераторы, прошу вас, не удаляйте этот пост, пожалуйста 🙏)

Панические атаки для меня не новость. Они уже случались раньше – чаще всего в двух ситуациях: когда я сильно болею (с температурой выше 39), и когда накапливается сильный стресс и появляется ощущение беспомощности: будто я не контролирую ни события, ни себя.Но то, что было вчера вечером, оказалось самым жёстким эпизодом за всё время.

Что было до этого (и почему это важно)

Я очень много работаю и очень мало сплю — так было почти всю жизнь. В обычном режиме я сплю 4–5 часов в сутки. И это уже мало.Но последнюю неделю я спал максимум по 2 часа в день. Каждый день работал до изнеможения. Без нормального восстановления. И вот тут я хочу честно признать: когда ты так живёшь, ты постепенно перестаёшь замечать, насколько съезжает психика.На этой неделе я стал тревожным почти постоянно, раздражительным, резким и грубым в общении.И да — я правда прошу прощения у всех, кого зацепило моё состояние. Это не оправдание. Это факт: я не в порядке, и это вылилось наружу.

Мой фон (без подробностей)

У меня уже много лет диагностированы два расстройства: обсессивно-компульсивное расстройство в форме ярко выраженной арифмомании, и посттравматическое стрессовое расстройство.Причины их возникновения я не готов обсуждать. Скажу только одно: это не особенность характера и не «я просто накручиваю». Это реальная история, которая с раннего детства оставила след, который до сих пор влияет на моё физическое и психическое состояние.

Вчерашний вечер: как это ощущалось

Я не буду делать из этого драму, но опишу по делу. Началось резко. Состояние быстро набрало обороты: сильное сердцебиение до боли в груди, ощущение нехватки воздуха, дрожь по всему телу, слабость, сильное напряжение в мышцах, желание сорваться с места и куда-нибудь побежать, и очень сильный и неконтролируемый страх смерти.Самое неприятное в панической атаке — не конкретный симптом, а то, как мозг интерпретирует происходящее: «это опасно», «я сейчас умру», «я не контролирую себя», «со мной происходит что-то страшное». И чем сильнее ты пытаешься взять себя в руки, тем чаще становится хуже, потому что ты начинаешь бороться с собственным телом.

Что сказал врач сегодня

Сегодня я был у врача. Он подтвердил то, что в целом звучит логично, но мне важно было услышать это от специалиста: недосып + перегрузка + хроническая тревога + мои два психических расстройства — всё это сильно повлияло на состояние и стало основной причиной того, что происходило со мной раньше и особенно вчера.И да, вишенка на торте: мне поставили новый диагноз — эпизодическое пароксизмальное тревожное расстройство. Третье расстройство в копилочку, хахах. (Это не весёлый смех. Это смех усталости, грусти и злости на свою же глупость: я слишком долго делал вид, что со мной всё в порядке, и что я смогу со всем справиться в одиночку)Пока рекомендации врача простые: нормально выспаться и записаться повторно к психотерапевту или психиатру для дальнейшего обследования и плана лечения.Кстати, сегодня я сдал последние экзамены сессии — зимняя сессия закрыта на «отлично». И это тоже показательно: внешне ты можешь легко справляться с любыми трудностями, а внутри уже давно горит красная лампа.

Что я хочу сказать вам (и себе тоже)

Если вы сейчас живёте на износ — пожалуйста, не убеждайте себя, что это «просто период такой» и «потом отосплюсь». Организм не списывает долги по сну и стрессу. Он ставит вас на счётчик, где проценты капают каждую секунду.Мои личные выводы и рекомендации:
  • Сон — это важнейшая базовая функция организма. Если вы спите 4-5 часов — это уже зона риска. Если 2-3 — это почти гарантированная перегрузка нервной системы.
  • Усталость меняет вас как человека. Раздражительность, грубость, ощущение, что «всё бесит» — часто не проявление характера, а симптом серьёзных ментальных проблем.
  • Не доводите до момента, когда ваше тело начнёт кричать. Паническая атака — это не слабость. Это сигнал о том, что ваш организм перегружен.
  • Если вы чувствуете симптомы, похожие на паническую атаку — не тяните. Обращайтесь к врачу. Иногда под похожими симптомами могут прятаться более серьёзные причины, и это нужно исключить.
  • Если приступ уже начался — вот рекомендации от моего врача, как можно легче его пережить:
  • замедлить дыхание;
  • назвать 5 предметов, которые видите, 4 звука, 3 ощущения в теле и т.д., таким образом вы заставляете ваш мозг отвлечься от источника опасности;
  • короткий контакт с холодом (например, умыться холодной водой);
  • написать или позвонить близкому: «мне плохо, побудь со мной».
И важное: если есть сильная боль в груди, обморок, выраженная одышка или серьёзные сомнения о своём состоянии — лучше вызвать неотложку. Перестраховаться в таких случаях нормально.
Я пишу это не ради жалости и не ради красивой истории. Я пишу это, потому что знаю, сколько людей живёт в таком же ритме, как и я и считает это нормой — пока у них не начинаются серьёзные проблемы со здоровьем.Берегите себя. Следите за усталостью. Спите. Не геройствуйте. И если у вас начинается что-то похожее на паническую атаку — идите к специалистам сразу. Это не слабость. Это адекватная забота о себе.
19